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Le théeme du juste souffrant
en Mésopotamie et la problématique
du livre de Job*

L’APPORT DES PREMIERS PENSEURS
DE LA MESOPOTAMIE

Durant deux millénaires (de 2500 a 500 environ), la symbiose
des éléments sumériens et sémitiques assura a la culture méso-
potamienne une cohérence et une créativité remarquables. Les
Sumériens, en tant qu’ethnie reconnaissable, disparurent sans doute
avant la fin du III® millénaire; mais I’impulsion initiale donnée
par Sumer fut si forte qu’elle continua & modeler les esprits bien
au-dela de la période d’Hammurapi (1792-1750). Non seulement
on transcrivit les textes sémitiques dans 1’écriture cunéiforme
inventée pour le sumérien, mais le sumérien ne cessa jamais d’étre
cultivé comme langue de lettrés, plus ou moins archaisante, méme
apres la ruine d’Assur (609) et celle de Babylone (539).

Jusqu’au bout la culture mésopotamienne est restée non seule-
ment bilingue, mais duelle. Les deux apports sumérien et sémitique
se sont fécondés réciproquement, 1’intelligence concréte et subjec-
tive des Assyro-Babyloniens venant stimuler la pensée objective,
classificatrice et volontiers abstraite des Sumériens. Ces influences
croisées expliquent en partie la longévité de la culture des « Deux
Fleuves » et dissuadent d’isoler artificiellement, dans la masse
des ceuvres qui nous sont parvenues, un corpus sumérien et un
corpus akkadien (assyro-babylonien).

* Article publié initialement dans Le Livre de Job, Lille, Université Charles-
de-Gaulle (Graphe, 6), 1997, p. 11-23.
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. Beaucoup de chainons nous manquent encore pour retracer
I’histoire de la pensée mésopotamienne. On peut toutefois repérer
une évolution sur plusieurs points majeurs, tels que les dieux et
leurs relations mutuelles, les hommes et leur attitude envers les
dieux!. I est bon de garder ces mutations en mémoire lorsqu’on
est amené 2 lire cOte a cote des ceuvres d’é époques différentes,
comme par exemple des textes mythiques de la renaissance sumé-
rienne (2100-2000) et des textes de la période cassite (1600-1100).

Les dieux

La Mésopotamie a toujours connu un grand nombre de dieux,
a tout le moins plusieurs centaines. En plus de la triade des grands
dieux (An, Enki, Enlil) les Sumériens pouvaient énumérer une
foule de divinités mineures et de démons. Les panthéons locaux
n’étaient pas exclusifs les uns des autres et se retrouvaient réunis
dans le grand panthéon du pays. Les théologiens de Sumer, dés
le début de I’époque historique, puis les Babyloniens s’efforcérent
d’ordonner ce foisonnement et d’élaborer une hiérarchie, ou la
priorité revint aux dieux des plus grandes localités.

On regroupa les dieux en familles de type patriarcal, puis autour
de divers dieux monarques. Chaque maison royale, chez les dieux,
fut alors congue sur le mode humain des cités-Etats et, le temps
passant, a I’image des grands royaumes centralisés. Dés la fin du
IITe millénaire, on fit place a des divinités proprement sémitiques.
Un syncrétisme assez actif permit de fondre ou d’identifier des
divinités assez voisines dans leurs attributions. En méme temps
la montée en puissance des grands dieux évinga progressivement
tout le personnel divin subalterne, qui ne reparut plus que dans
les mythes ou les exorcismes traditionnels.

Plus importantes encore que cet élagage du panthéon, plusieurs
mutations qualitatives vinrent enrichir la pensée religieuse. Dans
les: plus anciens mythes, les Sumériens rattachaient chacune des
divinités a I’'un ou I’autre des secteurs, des mouvements, des phéno-
menes ou des instincts de la nature, et, tout comme ces forces de
la nature, les dieux pouvaient se montrer brutaux, impulsifs et
amoraux, tant dans leurs amours et leurs rivalités que dans leur

1. Nous nous référerons, dans les pages de cet article, a notre bréye étude:
« Sagesses de Mésopotamie », Paris, Ed. du Cerf (Cahiers Evangile.
Supplément, 85), 1993.
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action sur le monde des humains. Mais & mesure que les
Babyloniens se sont représenté les dieux a 1’image des hommes
et spécialement a la ressemblance de leurs souverains terrestres,
ces dieux ont appris a respecter leur propre hiérarchie et & donner
I’exemple de 1’équité et de la bienveillance dans leur gouvernement
universel. Bien plus, I’apparition d’énormes domaines royaux et
la centralisation de 1’autorité favorisérent ’idée d’une monarchie
d’en haut, concentrant dans une seule main divine tous les pouvoirs
sur le monde des dieux et celui des hommes. Quelques essais
timides d’hénothéisme se firent ainsi jour, & Babylone dés la
deuxiéme moitié du II° millénaire au profit de Marduk, le « jeune »
successeur d’Enlil, puis en Assyrie du Nord pour le dieu national
Assur, dés la fin de ce millénaire. Jamais toutefois la pensée reli-
gieuse des Mésopotamiens ne se haussera jusqu’a I’intuition du
monothéisme.

Au cours du II® millénaire, ’importance accordée par la piété
populaire au dieu personnel ou a la déesse tutélaire compensa
quelque peu I’éloignement et la froideur des grands dieux. Bien
que le dieu personnel flit nécessairement un dieu secondaire, il
pouvait assumer une certaine fonction médiatrice auprés des grands
dieux et veiller, moyennant quelque offrande rituelle, & la santé
ou 2 la sécurité de son fidele.

’

Les hommes

‘Face aux dieux, en principe bienveillants, qui contrdlaient
Punivers et le gouvernaient avec justice, les hommes se situaient
en sujets et en serviteurs et leur attitude religieuse était empreinte
avant tout d’admiration, de respect, de docilité et d’étonnement
parfois craintif.

Il leur appartenait d’assurer le « service » des dieux, c’est-a-
dire de leur édifier des temples et des chapelles fastueuses, de
sculpter leurs statues et de les parer de bijoux pour les vénérer
lors de processions solennelles ou quotidiennes et, enfin, de leur
préparer des repas festifs et des liturgies, a grand renfort de
musique et de chants. Ce culte incombait 2 la collectivité, et la
prospérité du pays servait a la fois la cause des dieux et celle du
souverain. En retour le peuple attendait de ses dieux une richesse
croissante, la paix intérieure pour le royaume et des succés aux
frontiéres.

Le culte privé comportait beaucoup de priéres de demande, codi-
fiées d’avance dans les rituels, qui visaient souvent une guérison
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ou I’éloignement d’un danger. On espérait également des lumieres
sur 1’avenir et 1’on demandait aux dieux d’infléchir le destin qu’ils
avaient fixé. Quant aux exorcismes, ils semblent avoir connu une
histoire complexe. A haute époque, ce que nous appelons « les
démons » étaient censés agir de leur propre chef et apporter aux
hommes souffrances et angoisses par une sorte de sadisme sans
contrainte ; d’ol la forte dose de manipulations magiques qui entrait
dans les exorcismes. Plus tard on estima que les démons n’étaient,
somme toute, que les exécuteurs des basses ceuvres, mandataires
des dieux irrités par les manquements des hommes et, des lors,
c’est aux dieux responsables que 1’on demanda d’écarter la malfai-
sance des démons et de donner efficacité aux rites magiques de
protection.

Touchant la providence, on maintenait traditionnellement,
comme affirmation de base, que les dieux régissaient le monde
avec une justice sans faille. La fidélité aux dieux, croyait-on, assu-
rait le bonheur; a I’inverse, le malheur et la souffrance devaient
s’interpréter comme des punitions pour des fautes commises ou
des négligences. Les grands dieux eux-mémes appelaient le chati-
ment sur 1’individu, ou bien encore les dieux personnels suspen-
daient leur protection, laissant le champ libre aux démons.

Mais, deés I’époque de la III°® dynastie d’Ur (2100-2000), on
s’avisa que les faits souvent démentaient le principe, et 1’énigme
du juste souffrant commenga d’affleurer dans les textes. L’idée
s’imposa que les dieux parfois rompaient leur contrat avec les
hommes, et ’on essaya par différents biais de rendre raison de
cette injustice. Quatre extraits nous suffiront ici pour jalonner cette
tentative.

La Complainte d’Urnammu

Urnammu, fondateur de la III®* dynastie d’Ur et du dernier
royaume sumérien, semble étre disparu prématurément, et de mort
violente. Les fouilles archéologiques attestent les efforts de ce roi
pour restaurer les temples et le culte apres la décadence de I’époque
des Guti.

La complainte, de plus de deux cent trente vers, dont nous choi-
sissons ici quelques extraits caractéristiques, fut composée sans
doute dés avant 2000. La mort brutale d’un roi si remarquable
apparait a I’auteur comme une injustice des dieux An et Enlil,
qui fixent le sort des hommes et qui, lors de son intronisation,
ont promis au roi un tout autre destin.
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Introduction :

« Le malheur a frappé Sumer, le juste Pasteur a été emportg,
le juste Pasteur Urnammu a été emporté,

oui, le juste Pasteur a été emporté !

An a changé sa parole sainte, le cceur [...] est inconsolable ;
Enlil, par tromperie, a changé tous les destins fixés.

Alors Ninmah!, dans son [...], a entonné sa plainte.

Enki? a fermé le portail d’Eridu3. »

La veuve d’Urnammu prend la parole :

« Quand sept, quand dix jours furent passés,

les lamentations de Sumer atteignirent mon roi,

les lamentations de Sumer* atteignirent Urnammu,

la plainte sur les murailles d’Ur, qu’il n’avait pu achever,
sur son nouveau palais, qu’il avait bati sans pouvoir en jouir,
lui, le Pasteur, qui ne pourrait plus prendre soin de sa maison,
sur son épouse, qu’il ne pourrait plus serrer sur son sein,

sur son fils, qu’il ne pourrait plus prendre sur ses genoux,
sur ses petites sceurs qu’il ne pourrait plus [...].

Alors mon roi [...] pleura,

le juste Pasteur se répandit en plaintes a fendre le cceur. »

Urnammu :

« “Quant a moi, voici comment j’ai été traité.
Je servais bien les dieux, je préparais pour eux le [...],
aux Anunnaki’ j’assurais noble prospérité;
je comblais de trésors leurs chapelles ornées de lapis-lazuli.
Pourtant aucun des dieux ne m’a porté secours ni apaisé le cceur.
[...] mon présage favorable a disparu aussi loin que le ciel.
Moi qui servais les dieux nuit et jour,
comment ai-je été payé de mes peines ?
Pour moi, qui servais les dieux nuit et jour,
le jour maintenant s’achéve sans sommeil !
Comme arrété du haut du ciel par une tempéte,
hélas ! maintenant je ne puis parvenir aux murailles d’Ur
en ruines amoncelées.

1. Une déesse mére.

2. Souvent en opposition avec An ou Enlil.

3. Centre du culte d’Enki / Ea.

4. Probablement la plainte cultuelle lors du deuil pour le roi, dans la ville
d’Ur.

5. Primitivement, I’ensemble des dieux des Sumériens ; 4 plus basse époque,
les Anunnaki sont les dieux des régions inférieures, souvent opposés aux
Igigi du ciel.
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~Comme si mon épouse s’était noyée,

je passe le jour dans les larmes et les plaintes ameres.
Ma force s’en est allée.

Moi, le guerrier, la main du destin un jour m’a [...].” »

La déesse Inanna, en tant que souveraine d’Uruk, prend fait et cause
pour le roi originaire de sa ville. En vain: Urnammu ne sera pas réhabilité.

« Inannal! entra humblement dans I’Ekur? resplendissant,

devant la face terrifiante d’Enlil qui roulait les yeux (et qui lui dit):
“Grande souveraine de 1’Eanna3,

celui qui est mort ne remontera pas pour 1’amour de toi !

Le juste Pasteur a quitté I’Eanna: tu ne le reverras plus!”

Inanna, la lumiére terrifiante, la fille ainée de Sin,
ébranle le ciel, fait trembler la terre.

Inanna détruit la haie, incendie 1’enclos:

“A An, le roi des cieux, je vais renvoyer I’outrage !

Enlil, avec Urnammu?, m’a relevé la téte: qui a changé cette parole ?

La sublime parole que le roi An a prononcée, qui a changé cette parole ?

Les régles qui ont cours dans le pays, ce qui a été établi, tout cela
serait-il caduc?

N’y aura-t-il plus d’abondance et de [...]
pour e lieu des dieux’ ou le soleil se 1éve?” » (lignes 5-10, 144-
168, 198-211).

Le poéme L’homme et son Dieu

Cette variation sumérienne sur le theme du juste souffrant pour-
rait remonter jusqu’a la période de la ITI°¢ dynastie d’Ur, vers 2000.
L’auteur réaffirme les principes traditionnels: les malheurs de
I’homme découlent de ses erreurs et de ses fautes ; et en fait aucun
homme n’est innocent: « Jamais une mére n’a mis au monde un
fils sans péché ». Puisque la souffrance est toujours méritée,
I’homme, normalement, n’a pas & s’en prendre 2 la bonté ou a la
justice des dieux. C’est pourtant ce qu’il fait aux heures de détresse.
Notre poete va au-devant de ces révoltes et propose, sous forme

1. Fille du dieu-lune d’Ur.

2. Le temple d’Enlil (dieu supréme sumérien) a Nippur.
3. Sanctuaire d’Inanna a Uruk.

4. Allusion aux rites du mariage sacré.

5. L’Olympe de Sumer.
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concréte, la seule attitude qui lui semble valable au cceur de
I’épreuve: s’en remettre a son dieu et poursuivre devant lui sa
plainte jusqu’a ce qu’il se montre de nouveau favorable. De cette
plainte nous extrayons la lamentation et I’appel au dieu personnel.

Lamentation :

« Mon dieu, [je voudrais me tenir] devant toi.

Je voudrais te dire [...], ma parole est une plainte.

Je voudrais t’en parler, déplorer 1’amertume de mon chemin. [...]

A mon compagnon je vais me joindre,

vers mon camarade je vais me tourner.

Oh! que la mére qui m’a porté ne mette jamais fin a sa plainte sur moi!
Que ma sceur, a la voix si douce pour chanter la plainte,

te dise avec des larmes ce qui a fait ma ruine.

Que mon épouse te fasse connaitre [...] ma souffrance.

Que le chanteur expert te déroule comme un fil mon destin accablant.

Mon dieu, au pays de Sumer le soleil brille;

pour moi le jour est sombre;

pour moi le jour brillant s’est change en jour de ténébres.

Larmes, gémissements, angoisse et abattement m’ont envahi,

la souffrance m’a submergé comme un enfant qui pleure;

le démon du destin [...] avec sa main, il emporte mon souffle de vie;
le démon malfaisant de la maladie baigne mon corps de sueur. »

Appel au dieu et confession des péchés:

« Mon dieu, toi qui es mon pere et qui m’as engendré, [reléve] ma face!

Combien de temps encore [resteras-tu] sans te soucier de moi,
sans visiter le lieu ou je me trouve? [...]

On dit — méme de sages jouvenceaux — une parole vraie et exacte:

“Jamais une mere n’a mis au monde un fils sans péché.

Meéme celui qui s’y efforce n’y parvient pas:

depuis les temps anciens il n’y a jamais eu de travailleur sans faute”
[...]

Mon dieu, maintenant qu’a mes yeux tu as dévoilé mes péchés,

a la porte de I’assemblée je veux dire ceux qui ont été oubliés
comme ceux qui paraissent au grand jour.

Moi, le jeune homme, je veux les reconnaitre humblement devant toi. »

Exaucement :

« Le dieu exauga les larmes ameres que I’homme pleurait.

Quand les pleurs, les gémissements et la plainte qui oppressaient le
jeune homme eurent apaisé le cceur de son dieu,

son dieu accueillit les paroles vraies, les paroles pures qu’il avait dites,

[...] les paroles prononcées dans sa priere » (lignes 56-74, 96-122).
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Le poeme Ludlul bel nemeqi

Le texte de quatre cent quatre-vingts vers intitulé, d’apres les
trois premiers mots, Ludlul bel nemeqi, « Je veux louer le Seigneur
de sagesse », est le plus long poéme retrouvé jusqu’a ce jour en
langue babylonienne, hormis les épopées et les mythes. La compo-
sition du poeme se situe dans la deuxieéme moitié de la période
cassite, laquelle va de 1600 a 1100 environ. C’est un homme
durement éprouvé qui y prend la parole. La longue description
des souffrances endurées, puis I’insistance sur la délivrance obtenue
des dieux, visent a rendre courage a tous ceux qui passent par
des malheurs apparemment sans issue. Comme dans beaucoup de
priéres akkadiennes, le pardon des fautes semble le préalable néces-
saire a la guérison et au retour du bonheur.

La justice divine est mise en cause explicitement:

« De cette année a la suivante, voici le seuil franchi.

Ot que je me tourne, c’est malheur sur malheur!

La violence contre moi grandit et je ne trouve pas de justice.

J’ai appelé mon dieu, mais il n’a pas montré son visage;

j’ai supplié ma déesse, mais elle n’a pas levé la téte!

Ni le devin, malgré ses recherches, n’a fixé mon avenir,

ni I'interpréte des songes, avec son offrande de parfums, n’a éclairé
mon cas.

Jai sollicité le dieu des songes, il n’a pas ouvert mon oreille;

et I’exorciste, avec son rituel, n’a pas apaisé la coleére divine contre
moi.

Partout, quel étrange cours des choses !
Si je regarde en arriére: persécution et détresse.
Comme un homme qui n’aurait pas apporté régulicrement 1’offrande
a son dieu
ou qui, au repos, n’aurait pas invoqué sa déesse,
qui n’aurait pas incliné son visage et aurait ignoré les prosternations,
qui n’aurait dans la bouche ni supplication ni priere,
qui aurait omis les jours saints et négligé la féte du mois,
qui, par négligence, aurait dédaigné le culte des dieux,
qui n’aurait enseigné a ses gens ni le respect des dieux ni 1’adoration,
qui, sans 1’invoquer, aurait mangé la nourriture de son dieu
ou délaissé sa déesse en ne lui apportant pas la farine roussie;
comme un homme qui, dans sa rage, aurait oublié son seigneur
ou juré par son dieu a la légére en un serment solennel:
— comme un tel homme je suis traité!

Moi, pourtant, j’ai été fidele a la supplication et a la priere:
la priere était ma sagesse, et le sacrifice, ma loi.
Le jour du culte des dieux faisait la joie de mon cceur,
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1¢ jour de la procession de la déesse était pour moi avantage et profit;
prier pour le roi, c¢’était mon bonheur;

la musique pour lui, c’était une joie de plus!

J’ai enseigné a2 mon pays a respecter les ordonnances du dieu;

j’ai incité mes gens a honorer le nom de la déesse.

J’ai célébré le roi a I'instar d’un dieu

et inculqué au peuple la déférence pour le palais » (tablette II, 1. 1-32).

Mais a quoi bon cette fidélité, si les mortels sont incapables
de connaitre « la voie du dieu »?

« Si seulement je savais que tout cela puisse plaire au dieu!

Mais ce qui parait bon a un homme
pourrait étre une offense pour son dieu,

ce qui est méprisable au jugement d’un homme pourrait plaire au dieu!

Qui peut connaitre la volonté des dieux dans le ciel ?

Qui peut saisir le dessein du dieu des profondeurs ?

Ot les mortels ont-ils jamais appris la voie du dieu?

Tel, hier bien vivant, est mort dans 1’affliction.

Tel autre, tout a coup déprimé, subitement retrouve 1’entrain.

A T’instant, il chantait un air joyeux;

un pas plus loin, il gémit comme un pleureur.

Le temps d’ouvrir et de fermer!, ainsi change ’humeur des gens.

Quand ils ont faim, ils sont comme des cadavres;

quand ils sont rassasiés, ils rivalisent avec les dieux.

Dans leur prospérité, ils parlent d’escalader le ciel;

dans la désolation, ils disent descendre aux enfers.

J’ai médité sur tout cela, sans pouvoir en saisir le sens! » (tablette
11, 33-48).

Le revirement de la situation, opéré alors par Marduk, illustre
le postulat traditionnel: la souffrance du juste ne peut étre que
temporaire. Le héros, longuement, va rendre grace; mais il a di
imposer silence a sa question.

Le Dialogue acrostiche

Ce dialogue, intitulé parfois « la théodicée babylonienne », peut
étre daté de 1000 a 800 environ. Il comportait preés de trois cent
vers. Dans chacune des vingt-sept strophes, les onze vers commen-
caient par la méme syllabe. Reliées en acrostiche, les vingt-sept
syllabes initiales nous livrent la signature de ’auteur: « Moi,

1. Les yeux ? La bouche ?
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Sangil-kinab-ubbib, le prétre incantateur, qui révere le dieu et le
roi. »

L’incantateur, a treize reprises, fait entendre ses plaintes.
Malmené par la vie depuis son enfance, il prend & témoin de ses
souffrances physiques et de sa détresse morale 1’'un de ses amis,
lettré et théologien, et il le presse de questions: pourquoi voit-on
prospérer des hommes qui ne font aucun cas des dieux ? Pourquoi
I'inégalité entre les hommes ? Que cache cet arbitraire des dieux
et que gagne-t-on a s’humilier devant eux ? ‘

L’ami lettré reprend avec assurance les réponses traditionnelles :
« seul obtient une vie pleine celui qui regarde vers son dieu »; le
méchant et I’orgueilleux sont toujours finalement punis; il faut
attendre sans révolte un revirement des dieux; de toute facon, leurs
desseins sont insondables et déroutent les habitudes humaines. Le
débat s’achéve sans vrai vainqueur: I’homme éprouvé en appelle 2
la pitié€ de son dieu et son ami, a court d’arguments, reconnait qu’aux
hommes sans défense on impute tous les maux. En dernier ressort
les dieux sont responsables de ces réflexes d’injustice, puisque, au
départ, « ils ont gratifié I’humanité d’un langage tortueux ». De ce
dialogue, extrayons ici quelques-unes des plaintes de 1’affligé.

« Mon ami, ton cceur est une piéce d’eau dont la source ne tarit pas,
un amoncellement de vagues marines, qui jamais ne diminue.
A toi donc je vais poser une question; saisis bien ma requéte,
préte-moi un moment attention, écoute mes paroles !
Mon corps est une ruine, la maigreur m’assombrit;
mon succés maintenant est parti; mon aisance s’en est allée;
ma force s’est affaiblie, c’en est fini de ma prospérité. |[...]
Une vie heureuse pour moi peut-elle étre durable ?
Je voudrais en savoir le chemin! » (lignes 23-33).

« Le lion féroce, qui dévore toujours le meilleur de la viande,

a-t-il jamais apporté 1’offrande de farine pour apaiser la colere de la
déesse ?

Le nouveau riche, a qui ’abondance a été donnée,

a-t-il jamais, pour sa famille, pesé & Mami! de I’or précieux ?

Ai-je jamais refusé une offrande de galettes ?

J'ai pri€ le dieu et apporté pour la déesse les offrandes réguliéres »
(lignes 50-55).

« Tels suivent un chemin de bonheur qui ne cherchent pas toujours
les dieux,

1. Une déesse meére.
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alors que d’autres qui implorent la déesse se sont appauvris et ont
perdu leurs biens.

Dés ma prime jeunesse, j’ai scruté la volonté du dieu;

la main sur le nez!, dans les supplications, j’ai recherché ma déesse;

j’ai porté comme un joug un service sans profit;

or, le dieu a décrété [pour moi] le dénuement au lieu de la richesse »
(lignes 70-75).

« Autour de moi je regarde les hommes:
bien différentes sont leurs conditions de vie!

Dieu ne barre pas la route au démon sharrabu.

Un pere hale la barque sur les canaux

et son grand fils se prélasse dans son lit!

Tel un lion, le frére ainé poursuit sa route,

et le benjamin s’estime heureux de pousser une mule!

L’héritier, comme un traineur, vadrouille dans la rue

et le cadet donne des vivres a I’indigent.

Qu’ai-je gagné 2 m’humilier devant les dieux?

Me voici couché a terre, soumis a un homme de vile condition,

méprisé par le rustre comme par le riche et ’opulent » (lignes 243-
253).

« Moi qui suis soumis, sage et suppliant,

pas un seul instant je n’ai vu aide ni secours.

Sur la place de ma ville, j’ai. marché discrétement,

sans élever le ton et parlant & mi-voix.

Je ne relevais pas la téte et ne regardais que le sol;

tel un esclave, je ne participais pas a la louange
dans I’assemblée de mes compagnons.

Que le dieu qui m’a délaissé m’accorde son aide!
Que la déesse qui m’a [abandonné] me prenne en pitié! » (lignes 289-
296).

Cette prise en compte de la sagesse mésopotamienne nous a
permis un forage en profondeur dans I’histoire culturelle de I’huma-
nité. Méme s’ils demeurent fragmentaires, les textes ramenés au
jour nous restituent, dans un état de fraicheur inespéré, les toutes
premiéres ébauches sapientielles de 1’aire linguistique du Proche-
Orient ol s’épanouira, bien des siecles plus tard, la littérature
biblique.

Si I’on aborde la sagesse mésopotamienne par le biais des
proverbes, des fables et des instructions, elle peut paraitre tant6t
ingénue, tantdt passablement utilitaire, car elle est le reflet d’une

1. Geste de priere souvent mentionné et représenté.
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société trés hiérarchisée, souvent brutale et sensuelle. Mais les sages
des « Deux Fleuves » ne se contentent pas de relever avec humour
les travers des humains, de décrire les forces qui travaillent la société
déja urbaine, de stigmatiser le cynisme des puissants ou'de proposer
des comportements opportuns. Comme nous venons de le voir, ils
se confrontent aussi avec intrépidité aux grandes énigmes de 1’exis-
tence humaine: le caractére aléatoire du destin, la persistance des
inégalités sociales, la présence massive de la souffrance dans la vie
des hommes et le retour obstiné de la mort sur ’horizon de tout
vivant. Tous ces themes vont se retrouver dans le podme biblique
de Job, mais au service d’une interrogation beaucoup plus radicale
et en écho a une crise de I’Alliance entre Dieu et son peuple.

LA PROBLEMATIQUE DU LIVRE DE JOB

Beaucoup plus qu’une méditation sur la souffrance, le livre de
Job propose une réflexion sur les voies de Dieu et il nous a gardé
la trace d’un véritable drame de la foi. En effet le destin typique
de Job et les divers poemes qui I’interprétent mettent en question
directement 1’image de Dieu et ’espérance du juste aux prises
avec une détresse imméritée. :

La fréquentation du livre de Job débouche sur des problémes
vitaux auxquels le croyant, t6t ou tard, se trouve confronté: le
mystere du mal et de la souffrance, la rencontre de Dieu jusque
dans I’échec de toute réussite mesurable, les difficultés du dialogue
avec ’homme qui souffre et le sens de la vie elle-méme dés lors
qu’elle doit intégrer la perspective de la mort.

Le livre de Job et son histoire

Comme I’histoire littéraire du livre de Job conditionne étroite-
ment son interprétation, faisons rapidement le point des connais-
sances actuelles sur la composition de ce chef-d’ceuvre.

Quand on parcourt d’un seul trait les quarante-deux chapitres,
’ensemble parait au premier abord un peu compact. Pourtant
I'ceuvre articule plusieurs éléments de style trés différent:

— le cadre narratif, presque entierement en prose, qui comprend
le Prologue (1-2) et I’Epilogue (42,7-17);

— deux monologues de Job (3 et 29-31) ; .

— les dialogues de Job et de ses trois visiteurs, Eliphaz, Bildad
et Sophar (4-27) ;
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—'le poeme sur la Sagesse introuvable (28);
_ les discours d’Elihu, le quatri¢me visiteur (32-37) ;
— la théophanie, avec les discours de YHWH et les réponses
de Job (38,1-42,6).

Dans sa teneur actuelle, le livre de Job refléte une longue
histoire ol I’on peut distinguer quatre étapes de composition.

1. Le conte primjtif. En ressoudant les deux extrémités du
livre, Prologue et Epilogue, on recompose aisément le conte
populaire tel qu’il était transmis sous les tentes avant qu’il n’efit
penetre dans le patnmome d’Israél. Il semble que le conte soit
né ou bien en Edom, patrie traditionnelle des sages du désert,
ou plus probablement dans la région du Hauran, en
Transjordanie. Jusqu’a présent les péripéties du drame biblique
de Job n’ont été retrouvées dans aucune des ceuvres du Proche-
Orient ancien, ni en Egypte ni dans le domaine suméro-akkadien.
Le récit a dfi prendre forme vers la fin du II® millénaire. 11 fut
acclimaté trés tot en Isra€l, peut-étre méme dés 1’époque ou
sont apparus les €léments les plus anciens du Pentateuque (X°-
1xe siecle). Vers 600 Ezéchiel pouvait faire allusion 2 Job comme
4 un héros bien connu (Ez 14,12-23); et c’est vraisemblablement
aprés 1’exil que fut introduit dans le conte le personnage du
Satan.

2. Les dialogues poétiques. Dans la premiere moitié du
ve siecle, un poete israélite comprit tout le parti théologique
qu’il pouvait tirer du vieux récit. Il separa 1’Epilogue du
Prologue et, dans 1’espace ainsi ouvert, inséra les monologues
de Job et ses dialogues avec les trois visiteurs, puis avec Dieu
lui-méme.

3. Les discours d’Elihu. Vers 450 furent ajoutés, peut-€tre
par le poete lui-méme, les discours d’Elihu (32-37), dont la
problématique cOtoie par moments celle du prophéte Malachie
(milieu du ve siécle).

4. Le poéme sur la Sagesse introuvable (ch. 28). Dernier en
date des ajouts faits a 1’ceuvre du ve siécle, ce poéme constitue
une sorte de point d’orgue Le rédacteur anonyme (IV® ou
111° siecle) qui I’a inséré & sa place actuelle a sans doute voulu
conclure les débats de Job et de ses amis en relativisant tout
le savoir de I’homme et tous ses dires: 1’homme ne connait pas
le chemin de la Sagesse et elle ne se trouve pas sur la terre des
vivants. Ce poéme de Jb 28 jette ainsi un pont entre les dialogues
(4-27) et la deuxieme moitié du poeme ou Job, apres avoir
protesté de son innocence et lancé a Dieu son ultime défi
(29-31), verra a son tour contestés son pouvoir et sa sagesse.
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L’enracinement du livre de Job!

L’apport de paralleles venus du Proche-Orient ancien n’a pas
qu’une valeur d’illustration, comme si I’on voulait simplement, a
titre de curiosité, souligner une rencontre culturelle. I1 faut bien
voir que ces textes, si variés, rendent au poeme de Job son terreau
natal: I’expérience universelle de la souffrance.

Certes, sur plusieurs points le livre biblique garde sa spécificité.
Nulle part on n’a retrouvé, du moins jusqu’a ce jour, le contexte
particulier des malheurs de Job. On n’a pas non plus de parali¢le
pour I’architecture particuliere du livre, avec, en particulier, 1’inser-
tion de longs dialogues au milieu d’un cadre en prose d’une tout
autre portée. On ne retrouve pas davantage ailleurs les dévelop-
pements des « amis », porteurs de la tradition et prompts a rejeter
sur Job seul toute responsabilité. De plus, dans les textes suméro-
akkadiens, il est clair que I’homme admet et confesse sa culpabilité,
alors que le poeéme biblique pose en principe que Job est innocent
et que par la apparait dans toute son acuité le probleme de la
souffrance imméritée. Enfin plusieurs fois dans les vieux textes
se fait jour I’idée que la souffrance ne peut &tre que provisoire,
la divinité se ravisant toujours pour la faire cesser: « le dieu
exauca les larmes ameres que I’homme pleurait [...] son dieu
accueillit les paroles vraies, les paroles prononcées dans la priére »
(L’homme et son dieu). Dans le livre de Job, au contraire, le retour
du héros a son bonheur premier n’a rien d’automatique: le poeéme
s’achéve sans que les larmes de Job aient acheté quoi que ce soit
et la restauration de Job est mise seulement au compte de la bonté
de Dieu.

Des différences existent donc, qui suffisent a singulariser le
poeme de Job par rapport  ses devanciers, mais on ne peut qu’étre
frappé que ’homme, des le début de I’écriture, donc des le III°
millénaire dans le domaine suméro-akkadien, ait voulu thématiser
sa propre souffrance. D’emblée il en a fait un probleme théologique
et une question posée aux dieux: « Que le dieu qui m’a délaissé
m’accorde son aide! » (Dialogue acrostiche), « Mon dieu, je
voudrais me tenir devant toi; ma parole est une plainte » (L’homme
et son dieu). Ce que I’homme reproche a la divinité, c’est une
mystérieuse incohérence, un revirement incompréhensible qui
inverse ’ordre du monde: « La sublime parole que le roi An a
prononcée, qui a changé cette parole? Les regles qui ont cours

1. Le passage qui suit a été rédigé en 2006 pour ce recueil.
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dans le pays, ce qui a été€ établi, tout cela serait-il caduc? »
(Urnammu). « Partout, quel étrange cours des choses ! » (Ludlul).
Le malheur d’'un homme dérégle I'univers et quelque part un dieu
en est responsable.

De tous les cdtés qu’il se tourne, I’homme bute sur un silence:
« Jai appelé mon dieu, mais il n’a pas montré son visage »
(Ludlul). Partout I’homme se heurte & un dieu lointain, qui ne
rend pas raison de ses choix: « Ce qui est méprisable au jugement
d’un homme pourrait plaire au dieu! Qui peut saisir la volonté
des dieux dans le ciel? Qui peut saisir le dessein du dieu des
profondeurs ? » (Ludlul).

Frustré dans sa quéte de bonheur, I’homme se sent victime d’une
injustice qui le poursuit: « Le juste Pasteur se répandit en plaintes
3 fendre le coeur »; « Moi qui servais les dieux nuit et jour,
comment ai-je ét€ payé de ma peine? » (Urnammu); « J’ai porté
comme un joug un service sans profit; or, le dieu a décrété pour
moi le dénuement au lieu de la richesse »; « Qu’ai-je gagné a
m’humilier devant les dieux? Me voici couché & terre, méprisé
par le rustre comme par le riche et I'opulent » (Dialogue
acrostiche). Toute lumiére se mue en ténébres, et tout débouche
sur le malheur: « Mon dieu, au pays de Sumer le soleil brille;
pour moi le jour est sombre ; pour moi le jour brillant s’est changé
en jour de ténebres. Larmes, gémissements, angoisse et abattement
m’ont envahi, la souffrance m’a submergé comme un enfant qui
pleure » (L’homme et son dieu).

L’ensemble de ces themes se retrouve, peu ou prou, dans le
livre de Job et les plaintes, cette fois, s’adressent au Dieu de
I’Alliance, accusé de n’étre pas fidele a ce qu’il dit de lui-méme
a longueur de Bible. D’out I'importance théologique de la révolte
de Job et de la réponse qu’il recevra de Dieu.

Ce qu’il importait ici de souligner, c’est que 1’étonnement
humain devant 1’énigme de la souffrance plonge ses racines dans
I’expérience séculaire de tous les peuples et que, deux mille ans
avant le livre de Job, des penseurs ont confié leurs plaintes a la
postérité.



